20
и редко принимает на веру, что говорят… всегдашний контроль са-
мого себя делает его работу и медленной и мучительной, даже если
дело идет об его обычной работе, которую он быть может (NВ! и здесь
скепсис) любит…». Так должно быть объяснял Петр Борисович само-
му себе свою литературную нерешительность [13]. Считал себя ответ-
ственным за все, что происходило в психиатрической жизни. О своих
переживаниях, он ни с кем, кроме жены, не делился [12].
П.М. Зиновьев, вспоминая, рассказывал, как Ганнушкин мучил-
ся, что, действительно, мог поспособствовать самоубийству Есенина,
разрешив слишком рано выписать его из клиники, уступая его горя-
чим просьбам. Есенин уже не первый раз лечился там от белой горяч-
ки, и психотика после выписки могла оживиться [2].
Петр Борисович не делал никаких шагов для внешнего самоу-
тверждения, его отличала полная незаинтересованность во внешнем
признании. «Совершенно не был честолюбив, чрезмерно был скро-
мен» [12]. «К товарищам относился исключительно терпимо, заботли-
во и скромно, выдвигая их, а не себя» [12]. К подчиненным относился
вежливо и внимательно. Д. С. Озерецковский (1975) вспоминает: Ган-
нушкин, «прервав обход, после того, как он задал несколько вопросов
больной», подошел к нему, молодому ординатору, врачу этой пациент-
ки, «затерявшемуся где-то в конце следующей за ним «свиты», ото-
звал меня в гостиную и там спросил, не буду ли я возражать против
замены получаемого больной лекарства другим» [7].
Петр Борисович не любил публичных выступлений и всегда готов
был отказаться от чтения лекции. Перед лекцией, хоть и был к ней под-
готовлен, всегда заметно волновался. Будущий академик В.М. Моро-
зов, бывший одно время лекционным ассистентом Петра Борисовича,
рассказывал: «П. Б. Ганнушкин очень не любил читать лекции и силь-
но волновался перед выходом к аудитории. Вследствие этого он всяче-
ски оттягивал неприятный момент начала чтения. Все это знали, и вот
однажды я стою у дверей лекционного зала в ожидании профессора.
П. Б. Ганнушкин наконец появляется в конце коридора и идет ко мне
зигзагами, останавливаясь и разговаривая с каждым встречным, за-
тягивая, насколько это возможно, минуту входа в аудиторию. Я смо-
трю на эту процедуру и не могу сдержать улыбку. Подходит Петр Бо-
рисович и сердито спрашивает меня: «Что Вы, Виктор Михайлович,
как его, улыбаетесь?» («как его» – любимая присказка Петра Бори-