000524

3 . ИСТОРИЯ МЕДИЦИНЫ НОВОГО ВРЕМЕНИ Когда писатель приехал на Сахалин, чтобы собрать как можно боль­ ше сведений, и чтобы они были как можно более достоверными, он решил провести перепись населения (на Сахалине тогда проживало около 12 ООО человек) (колл-в авторов, 2005). Антон Павлович составил анкету из тринад­ цати вопросов, отпечатал ее тираж в местной типографии и за три месяца заполнил 10 ООО карточек. Это не миф: около 8000 карточек сохранились до нашего времени. Объем проделанной работы кажется невообразимым, но для Чехова такаянагрузка была нормой. «Я объездил все поселения, заходил во все избы... Вставал каждый день в пять часов утра, ложился поздно и все дни был в сильном напряжении от мысли, что мною многое еще не сде­ лано»,- писал он с Сахалина знакомому (Чехов, 1974-1983) (здесь и далее цитаты из писем А.П. Чехова приводятся по источнику 12). Из 65 поселений, обозначенных на карте Сахалина 1890 года, Чехов описал и упомянул 54, а посетил 39 (электронный ресурс http://sakhalin-chekhov.ru, 2017). Цель грандиозного путешествия и предстоящей работы ясна - написать книгу. А причины поездки? Почему столичный писатель отправился на край света к каторжанам? Сам Чехов отшучивался: «Еду за пустяками». Исследо­ ватели его жизни и творчества выдвигают несколько причин, которые под­ толкнули к дальнему путешествию. Чехов уже знает, что неизлечимо болен (туберкулез легких), и спешит сделать что-то серьезное; он очень любит пу­ тешествовать, а в конце 1889 года появились для этого деньги; он недоволен своим творчеством и надеется в путешествии обогатиться новыми впечатле­ ниями. Главная причина нетривиального поступка, вероятнее всего, в том, что у Чехова было непреодолимое чувство долга: кто, если не я, расскажет обществу о несчастных каторжанах? За восемь месяцев Чехов преодолел более 30 000 километров: это почти кругосветное путешествие. От Москвы до Екатеринбурга он ехал на парохо­ дах и поездах, до Сретенска - 4000 км на лошадях и пешком, от Сретенска - до Сахалина, потом до Одессы - на пароходах, от черноморского порта до Москвы его доставил скорый поезд. Самый трудный участок пути - по Сибири. Весна была затяжная: весь май Чехов ехал в тулупе и валенка: «Знаете, что такое сырые валенки? Это сапоги из студня». Он «голодал, как собака», «полоскался в грязи», чуть не погиб в ДТП, несколько раз едва не утонул, его ели клопы и донимали по­ путчики. Но при этом в пути он чувствовал себя прекрасно: давно известно, что дорога лечит. Через два месяца после прощаний в Москве Чехов прибыл в Сретенск. Здесь он сел на пароход «Ермак» и поплыл по Шилке, затем по Амуру. Те­ пло, комфортно, кормят по расписанию, Верхний Амур невероятно красив. «Я в Амур влюблен! Был бы миллионером, имел бы на Амуре пароход! Вот бы где дачу нанять!» - пишет Чехов родным. - 148 -